Salem devait être un nouveau départ, un endroit où l'odeur piquante de la cannelle et du thé parfumerait l'air d'espoir ; où les couleurs seraient en sécurité, vivantes, en moi. J'avais dix-neuf ans, et Nathaniel Hawthorne vingt-quatre lorsque nous nous rencontrâmes dans ces rues de briques. C'était en l'an 1829, et nous luttions tous deux, chacun à notre manière, pour être libres - lui avec ses carnets, moi avec mon aiguille. Brodeuse aux doigts de fée, Isobel Gamble descend d'une lignée de femmes qui possèdent toutes un don exceptionnel : celui de percevoir la couleur des lettres et des sons. Très tôt, elle apprend à le cacher, pour ne pas être, comme ses aïeules, accusée de sorcellerie. Contrainte de fuir en Nouvelle-Angleterre avec son mari, Isobel se retrouve rapidement seule à Salem. Son destin croise alors celui du jeune Nathaniel Hawthorne, un écrivain hanté par le rôle de ses ancêtres lors des tristement célèbres procès de sorcellerie.