Une force d'invasion alien se masse aux portes de l'espace teixcalaanli, muette et menaçante. La commandante Neuf Hibiscus n'a d'autre recours que l'option diplomatique, et c'est ainsi que Mahit Dzmare, l'ambassadrice de la station Lsel, et Trois Posidonie, son ex-chargée de liaison - encore sous le choc du récent soulèvement de l'Empire -, se retrouvent en première ligne, investies de la tâche impossible de communiquer avec cette entité hostile. Leur échec se traduirait par des millions de morts, leur succès garantirait la survie de l'Empire. A moins qu'il n'existe une troisième voie...