Brisée par un drame personnel, Léna abandonne la France et son poste d'enseignante pour partir en Inde au bord du Golfe du Bengale. Un matin, alors qu'elle nage dans l'océan, elle manque de se noyer. Une petite fille qui jouait au cerf-volant court chercher de l'aide.Comment la remercier ? Agée de dix ans, la petite travaille dans un restaurant et ne sait ni lire ni écrire. Entourée d'un groupe de filles du village et de leur cheffe, la tulmuteuse Preeti, Léna se lance dans un incroyable projet : fonder une école, pour tous les enfants du quartier qui en sont privés. Au coeur d'une Inde tourmentée commence une aventure où se mèlent l'espoir et des désillusions, la volonté face aux traditions, et le rêve de changer la vie par l'éducation.